緬懷外婆：那顆最后逝去的青梅

記憶中巷子盡頭那家裁縫店的燈光總是夜深人靜時還亮著。母親低身操作縫紉機，我則假裝睡覺，蜷縮在一堆碎布之中。然而一個暴雨的夜晚，我發現她用膠布包扎的手輕輕擦拭著眼角——那是雨水還是淚水？那一刻，我偷了她的一把剪刀，在作業本上劃掉了“長大后要當公主”的夢想，換成了“要買一臺自動縫紉機”。

外賣小哥老周在這座城中村已經迷失了二十七次方向。有一回，訂單超時兩小時，他手握著涼透的餛飩站在客戶門前，聽到一個童聲從門縫里傳來：“爸爸，這個叔叔像照片上一樣滿頭大汗。”緊接著，防盜門輕輕開啟，一個小男孩探出頭來，小心翼翼地給他別上一朵梔子花。從此，導航儀記住了這個不需要催單的溫馨地址。

菜市場魚攤上的春姐總是穿著那件防水圍裙。她永遠不會忘記那個早春的早晨，魚池因為漏電導致供氧機停止工作，魚兒們開始翻騰掙扎。就在這時，隔壁豆腐坊的啞巴阿婆沖過來，拔掉了自家冰柜的插頭遞給了她。兩條幸存的鱖魚在融化的水中搖擺著尾巴，春姐終于明白了阿婆用手語傳達的信息：“活著就好”。

生活并不總用煙花來昭示我們的成長，但總是在不經意的細節中悄悄埋藏線索。可能是縫紉機旁母親眼角的淚光，可能是防盜門后伸出的小手，也可能是冰水中魚兒最后的掙扎。這些微小的瞬間，如同螢火蟲般點亮了我們的眼睛，讓我們在平凡的生活中看到了生命的真諦——成長，其實就是在他人的淚光中看見自己的影子。

(責任編輯：佚名)