李光復(fù)老師飾演的常貴，有多少人還記得？

電視劇《天下第一樓》中的李有一個角色，很會察言觀色，有極高的專業(yè)素養(yǎng)，還很會在客人跟福聚德的東家和員工之間左右逢源。這就被電視劇里稱為天下第一堂頭的常貴。李光復(fù)老師飾演的常貴像極了今天我們千萬底層打工人，沒有主角光環(huán)，沒有沒有劇本逆襲。只有兢兢業(yè)業(yè)，恪盡職守！

常貴跑堂的福聚德，便是今天的服務(wù)行業(yè)。他每天要記住所有熟客的姓氏以及口味，要在喧鬧中保持耳聽六路，要在掌柜與廚子之間周旋傳話。劇中有這樣一片段，有次因為傳錯一道菜名被當眾斥責，他弓著腰連聲道歉，轉(zhuǎn)身卻悄悄揉了揉站得發(fā)麻的腿——這個細節(jié)戳中了多少人。

更真實的是他處理小費的方式。劇中常貴會把客人給的小費統(tǒng)一交柜上，然后由掌柜的處理分發(fā)，這不是什么高尚品格，而是生存智慧。他知道這是大家一起努力付出后得到客人的贊揚，并不是他一個人的功勞。只有這樣做他自己這個“中間人”才能當?shù)孟氯ァ＞拖窠裉斓耐赓u騎手會給打包員遞根煙，工廠員工會請質(zhì)檢喝瓶水——底層打工人的生存法則從來不是單打獨斗，而是織就一張互相照應(yīng)的人際關(guān)系網(wǎng)。

常貴的憋屈最讓人共情。面對無理取鬧的客人，他永遠笑臉相迎；被同行挖墻角，他默默咽下委屈。有場戲是他下班后在井臺邊發(fā)呆，鏡頭停留在他褪去職業(yè)笑容后疲憊的臉上。這種日復(fù)一日的精神消耗，比體力勞動更摧殘人。

最殘酷的是晉升道路。常貴在福聚德干了十幾年，始終是個跑堂。不是他不努力，而是那個時代的手藝人，缺乏跨越階層的通道。這讓人想起現(xiàn)在的職場——多少外賣員困在算法里，多少客服被鎖在話術(shù)里，多少工廠工人在流水線上重復(fù)著同一個動作。

但他們的韌性超乎想象，靠著觀察客人眼色練就了讀心術(shù)，通過處理糾紛掌握了溝通技巧。這些在當下職場依然適用——有的快遞員會記住記住小區(qū)每個住戶的作息，網(wǎng)約車司機學會預(yù)判路段擁堵，都是在這種重復(fù)勞動中淬煉出的生存智慧。

底層打工人的價值不應(yīng)該只用收入衡量。那是維系社會運轉(zhuǎn)的毛細血管，是服務(wù)行業(yè)真正的基礎(chǔ)。當今天的我們在討論“躺平”和“內(nèi)卷”的時候時，他們其實早已給出了另一種答案——在有限空間里活出尊嚴，在重復(fù)勞動中保持專業(yè)。

(責任編輯：佚名)