當(dāng)前位置:首頁(yè) / 生活雜談

        老房子里的粥味記憶

        作者:佚名|分類:生活雜談|瀏覽:87|發(fā)布時(shí)間:2025-07-30

        我蜷在八平米出租屋里發(fā)高燒時(shí),聞到了小米粥的香味。米油混著棗香從門縫鉆進(jìn)來(lái),勾得胃袋抽搐。這是我來(lái)北京打工的第三個(gè)月。

        我沒(méi)敢接。上回房東催租,這老太太可是拎著搟面杖幫我把人罵走的。

        老房子里的粥味記憶

        那之后,我總在加完夜班回來(lái)看見(jiàn)門把手上掛著塑料袋。有時(shí)是擠成團(tuán)的韭菜盒子,有時(shí)是鋁飯盒盛的酸菜粉,保溫杯里永遠(yuǎn)灌著滾燙的綠豆湯。

        直到那個(gè)暴雨夜,我在急診室撞見(jiàn)張阿姨。她渾身透濕抱著個(gè)鹽水瓶,護(hù)士正給她包扎手上的燙傷。

        老房子里的粥味記憶

        我這才知道,鹽水瓶是她癌癥去世的閨女用過(guò)的。十五年前,二十歲的姑娘倒在協(xié)和醫(yī)院走廊,手里還攥著沒(méi)來(lái)及給病友送去的熱水袋。

        老房子里的粥味記憶老房子里的粥味記憶

        現(xiàn)在張阿姨的老年機(jī)里存著整棟樓租戶的電話。"301小趙胃寒,302小劉痛經(jīng),303剛搬來(lái)的姑娘低血糖..."她拿鉛筆頭在掛歷上做標(biāo)記,比醫(yī)院護(hù)工還仔細(xì)。

        老房子里的粥味記憶老房子里的粥味記憶

        如今我的新住處門把手上,也開(kāi)始掛紅棗姜茶了。樓下快遞小哥說(shuō)他崴腳那天,收到瓶貼著暖寶寶的跌打藥酒。

        對(duì)了,張阿姨的老年機(jī)最近總占線。她說(shuō)又認(rèn)了個(gè)干閨女,在301戶送外賣的姑娘,低血糖暈過(guò)兩回了。

        老房子里的粥味記憶

        人間自有真情在。

        老房子里的粥味記憶

        (責(zé)任編輯:佚名)

        亚洲а∨精品天堂在线| 亚洲另类视频在线观看| 亚洲最大中文字幕| 亚洲国产精品自在线一区二区| 亚洲人成图片小说网站| 亚洲精品岛国片在线观看| 另类专区另类专区亚洲| 色噜噜噜噜亚洲第一| 国产精品亚洲专一区二区三区| 美国毛片亚洲社区在线观看| 爱情岛亚洲论坛在线观看| 337p日本欧洲亚洲大胆人人 | 日韩va亚洲va欧洲va国产| 亚洲综合另类小说色区| 久久影视综合亚洲| 亚洲无人区午夜福利码高清完整版| 国产专区一va亚洲v天堂| 中文字幕亚洲综合久久菠萝蜜| 国产啪亚洲国产精品无码| 中文字幕专区在线亚洲| 亚洲人成网77777色在线播放 | 国内精品久久久久影院亚洲| 亚洲综合色婷婷在线观看| 亚洲精品国产综合久久久久紧| 欧美日韩亚洲精品| 亚洲国产香蕉人人爽成AV片久久 | 亚洲av无码无线在线观看| 国产亚洲精彩视频| 亚洲情a成黄在线观看| 亚洲中文字幕久久精品无码APP| 亚洲高清国产拍精品26U| 亚洲欧洲日产国产综合网| 亚洲精品成人久久| 2019亚洲午夜无码天堂| 亚洲AV无码一区二区三区电影| 亚洲精品国产高清不卡在线| 亚洲欧洲国产精品香蕉网| 亚洲一区二区三区首页| 亚洲丰满熟女一区二区v| 亚洲国产精品久久久久秋霞小| 午夜亚洲av永久无码精品|